eZine

ofModern Texts in Translation

S

Tronslation
Calée

Nr 201 31 octombrie 2019

Bloodaxe Poet

Esther Morgan

Poeme, si interviu.
Traducere in limba roméana de absolventa MTTLC

Adriana Oprisan

MTTLC MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
e Universitatea din Bucuresti

Masteratul pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan

mttlc.ro



Zine of
g 7ot Translation Café Modern Texts
s in Translation

< ZER UNIVERSITATEA DIN W INSTTTUTUL .. BRITISH (’ L.‘..:':.n.'.;‘.‘.‘.,
= CULTURAI ; I % —_—————
d [).II'ELt.Ol' @ BUCURESTI "‘ FATIRY @MCOUNCL L._;J.,!Z... e, g
Lidia Vianu

MITLC

Masteratul pectry Traguceres
Textlui Liserar Contemperas

mttlc.ro

ISSN 1842-9149

© Mttlc http:/ /revista.mttlc.ro/
Director: Lidia Vianu
Redactor : Silvia Petrescu
Corectura: Silvia Petrescu
Postare si publicitate: Cristian Vijea

Pentru sugestii: lidia.vianu@g.unibuc.ro



mailto:lidia.vianu@g.unibuc.ro

¢ Esther Morgan
~V> T onslation Nr 201 Poeme, si interviu.
Caki Ir Traducere in limba roméana de absolventa MTTLC
Adriana Oprisan

Traducere in limba romana de
absolventa MTTLC

Poeme si interviu.

Esther Morgan Adriana Oprisan

M MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Masteratul pentru Traducerea

Toviu Litecar Comompern Universitatea din Bucuresti
mttlc.ro



¢ Esther Morgan
~V> T onslation Nr 201 Poeme, si interviu.
Caki Ir Traducere in limba roméana de absolventa MTTLC
Adriana Oprisan

2
Cuprins

Motivul p-4

Prima dimineatd cdlduroasa p.-5

Apadsarea p- 6

Spirite p-7

Autoportret p-8

Cuvantul pierdut p-9

Inchisa intr-o sticla p.- 10
Vocea p-11
,,Eu iti alin ochii indurerati” p-12
Alte jumatati p.13
Sange rece p-15
Electrizat p-17
Mortii gloriosi p- 18
Nocturna p- 20
Incinerare p-21
Singurd p. 22
Auto-posedare p- 23
Codicil p. 24
Ghost-writing p- 25
Fantoma acestei case p. 26
Pensiunea p- 28
Arestata la domiciliu p- 29
Casa oglinzilor p- 30
De ce nu pleci? p. 31
Copilul abandonat p. 32
Fotografia p. 33
Luna lui Elsie p. 34
Gratie p- 35
Epifanie p- 36
Asa stau lucrurile p. 37
Binecuvantata esti tu p- 39
Stiri p. 40
Vacantele lungi p- 41

M MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Masteratul pentru Traducerea

Textului Literar Contemporan Universitatea din Bucure§ti
mttlc.ro



¢ Esther Morgan
~V> T onslation Nr 201 Poeme, si interviu.
Caki Ir Traducere in limba roméana de absolventa MTTLC
Adriana Oprisan

3

Cand am plecat p. 42
Cine e ea p- 43
Margareta p. 44
Intoarcerea acasa p- 45
Detaliu p. 46
Femeie in albastru citind o scrisoare p- 47
Trezita p. 50
Echinoctiu p. 51
Macara p. 52
Intr-o zi p- 53
Ceata p. 54
Sera p- 55
Farmec p. 57
Linii ale dorintei p. 58
Chemarea p- 59
Denumind o stea p. 60
Pasiune p. 61

p. 61

Adriana Oprisan: Interviu cu Esther Morgan

M MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Masteratul pentru Traducerea

Toviu Litecar Comompern Universitatea din Bucuresti
mttlc.ro



¢ Esther Morgan
~V> T onslation Nr 201 Poeme, si interviu.
Caki Ir Traducere in limba roméana de absolventa MTTLC
Adriana Oprisan

Motivul

Se intampld pentru cd niciodatd nu ai parasit
aceste campuri nesfarsite

unde un stejar navigheaza spre orizont

ca o corabie pierduta

unde iepurii se ghemuiesc in cdlduri nebune
sub cerul plin de ochi

unde o impuscatura imprastie stoluri de pasari
lasand sarmele ca pe niste portative goale

unde drumul merge drept ore in sir
spre o turld stralucitoare

unde un om poate sa-si traiascd intreaga viatd

dincolo de chemarea departarii.
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Prima dimineata calduroasa

Ma plimb prin casa
deschizand ferestre ca niste incheieturi rigide
dupa luni ploioase.

Draperii dantelate de lumina
se unduiesc intr-o camerd pustie.

Sunete patrund plutind pe aer

o masind trecand intdmplator,
clinchetul unor scule in plind renovare,

colectia de rasete a unui loc de joaca.
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Apasarea

Ea poate sd o simtd,
slabind-o ca pe o alga in furtuna;

vreme de migrend
intunecand incdperile,

un aer 1n casa,

inchis si lipicios

ca 0 mana fierbinte

inclestatd apdsat peste gura.

Trimisa devreme la culcare
scapd de griji asudand,

gandurile ei iesind din gdoace
ca furnicile zburdtoare

cum asteaptd ea intinsa acolo
ca mama ei sd se imblanzeasca.
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Spirite

Imbolnivesc linistea
de dincolo de usi

se ascund intre
straturi de tapet

sub tacerea
covoarelor groase.

Traiesc in scAnteierea
sticlei taiate

in amprenta buzelor
la colturi

in suieratul acului
inainte de blues.

{i bantuie mama
in dupd-amiezi pierdute

se scurg intre tic-tac-urile ceasului.
Sunt prezente ca o respiratie
proaspatd dansand pe varful
limbii ei.
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Autoportret

Se deseneaza si apoi se deseneazd din nou,

pielea ei indurerata de la stersaturi.

Incearcad iar si iar sd-i reuseasca portretul

cuiva real.

In schimb deseneazi fantome peste fantome:
ochi peste ochi peste ochi

guri peste guri peste guri
toate inchise.
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Cuvantul pierdut

Ea a pierdut un cuvant

siil cautd peste tot -

dupa canapea, in spatele
bufetului si al sertarelor prafuite.

Alege din sacuri cu nimicuri zgomotoase.

Sub covor gaseste tot felul de cuvinte

pe care a uitat cd le-a dosit acolo,

dar nu este ceea ce cauta.

Problema este cd e mic —numai doud litere -
desi nu este mai putin important.

Sta pe ganduri storcandu-si creierii

in cdutarea ultimei clipe cand I-a folosit
dar tot ce isi aminteste

sunt tentative nereusite

cand gura fi era plind

de limba altcuiva.
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Inchisa intr-o sticla

Ea o gaseste in padure
incd mirosind a alcool;

sticla groasa verde
ca gheata arcticd, in

aripile frante

ale unei pasdri,

in epava ei de oase.
Ea este panicatd rau

penele fluturandu-i
in gatlej,

gura ei este prea mica

pentru a o incuraja cu-n cantec sa-si ia zborul.

M MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Masteratul pentru Traducerea

Toviu Litecar Comompern Universitatea din Bucuresti
mttlc.ro



Esther Morgan

V T onsloation Nr 201 Poeme, si interviu.
Cali r Traducere in limba roméana de absolventa MTTLC
- Adriana Oprisan
11
Vocea

Intr-o zi am gdsit o voce

adusa de maree pe plaja—

o voce fira culoare,

o bucatd de sticld transparenta

tocitd de nisipul subtil,
netedd ca piatra slefuita de mare.

Am privit prin ea
dar nu mi-a schimbat viziunea asupra lumii

asa cd am azvarlit-o cat de departe am putut.
A aterizat in iarba inaltd

unde asteapta de una singura

sd intensifice lumina soarelui

pentru a provoca un incendiu.
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,,Eu iti alin ochii indurerati”

Eu iti alin ochii indurerati
cu limba,

le explorez orbitele,

incet ca melcul

sfidand lacrimile tale sarate.

Lunec de-a lungul

arcadei,

fac rotocoale cu limba in jurul globului ocular,
oarbd ca un lychee

induntrul propriei piei,

o delicatesd a marii,

lunecoasa precum sepia

ascunsa in pestera ei de cerneala
simtind aspirarea subtild

a mareei mele.
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Alte jumatati

Voi. Pronume. Plural. O a doua persoana
dormind cu bratele in jurul mijlocului tau.

Luna-de-miere plind pentru ca el sa-si inmoaie degetele.

De cealalta parte a lumii, md strecor in casa ta pustie.
Usa se deschide cu un ssssss deasupra plicurilor albe.

FV5555

Ma strecor cu discretia hartiei de orez prin camerele tacute

ridicand praful de pe mese si de pe spatele arcuit al scaunelor.
Luna isi cantd o gama pe clape cu atingeri usoare,

preface vasul de pe semineu in urna.

Noi. Inrdmati in pozele de familie.
Unul langa celdlalt, mana in mana. Zambete identice

pdstrate o secunda prea mult pentru a parea naturale.

La etaj, sertarele aluneca lin pe glisiere.
Ai luat ce-i mai bun. Ai ldsat sutienele cu elastic
serpuind prin bretele, chilotii marginiti de dantela gri.

Ma machiez. Conturul buzelor tale aluneca peste al meu.
Ma caut intre dinti de pete. Iau o pensuld, de care ei se folosesc
pentru amprente, si-mi dau cu un fard discret pe obraji.

Aici e rochia ta intr-un abandon de matase pe pat.
Un fosnet timid de tul. Babe si mosi. Decolteu in forma de inima.
Corsajul tdu osos imi rdsfatd sanii.

Papucii de satin mad strang. Fac o piruetd in fata oglinzii
precum balerina din Lacul Lebedelor ascunsa in
cdsuta de bijuterii, care iti face o plecaciune cand o inchizi.

Cadourile tale arata inspdimantatoare, ca niste spectre prin intuneric.
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Hartia lucioasa trosneste, o panglicd se desira,
banda adeziva se cojeste sireatd, ca o piele.

Deschid o cutie de tacaAmuri — visul oricarui hot,
lichid argintiu licdrind in lumina lunii

cuibdrit confortabil in cosciugul captusit cu catifea.

Aplecandu-md mai mult, iti zdresc fata, cu susul in jos
si umflatd in scobitura lingurii.

Un suspin o inlatura.

Dintii de furculitd ascutiti stralucesc. Imi lasa gura apa.
Cantaresc in palma manerul rece al cutitului,

talerul lui fiind gata sd fie inclinat. Adevar sau Provocare.

Taisul indica noaptea.
Sub valul alb al unei plase de tantari
te trezesti cu o urma de metal pe limba.
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Sange rece
Sunt capabil

sd fac orice
pentru tine -

sd-mi iau sotie,
copii mici,

.....

Pot sa fac accidente —
cu roti blocate,
faruri care se apropie.

Fara durere.
Dintr-o data.

Apoi cand tu dormi

o sa-ti golesc casa—
de rochiile ei
in pungi de plastic negre,

jucdriile pentru nevoiasi,
fotografiile in cutii de pantofi
vor fi ingropate.

Voi da praful la o parte,
voi inldtura panzele de pdianjen
rdsucindu-le ca pe o vatd de zahar.

O sd vopsesc toti peretii
cu albul uitarii.
Noptile, voi hoindri

prin inima ta
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clocindu-ne

viitorul.

Cand iesi din gdoace din intuneric
pleoapele tale vor clipi
ascunzandu-mi fata.

Te voi lua cu mine in sud
spre o iarna calda
langd mare.

Voi face
totul
pentru tine -

te voi hrani, te voi invata sa vorbesti,
primul tadu cuvant va fi
numele meu.
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Electrizat

De cand ai plecat, tot ce ating ma electrizeaza —
usile masinii, balustrada de alamd, pana si pisica
care isi scuturd urechile la atingerea mea aspra.

Lipsa dragostei ma duce la capdtul rabdarii —
soarele contopindu-se in folia de aluminiu a cerului.
Apa dura calcifiaza ceainicul, se catdra pe robineti,

imi strange pielea pe obraji
ca si cum mad scalpeaza.
Intinderea e ca un fel de rana.

Imi scarpin tibiile din piele falsd de crocodil pana la sange.
Am o mancdrime in mijlocul
spatelui meu la care nu pot sa ajung.

Peria fmi trece prin pdr
electrizandu-1—suficient cat sa aprinda un bec
deasupra capului meu s-apoi sd-i arda filamentul.

Sunt ca bata de cricket, indoindu-se in pod
cu manerul de cauciuc uzat,
lemnul indoit tanjind dupa uleiul de in.

Cdmasa mea de noapte straluceste in intunericul de nylon.
Astept sd se incdlzeascd uleiul din palmele tale,
ca mainele tale sd ma ingroape.
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Mortii gloriosi

Vara amorteste orasul

cu pietele si strazile-i curbate,

galerii de fatade albe cu obloane inchise,
grddinile rezervate pentru riverani
pazite de randuri de sulite negre.

Lipitd de ea ma plimb

de-a lungul promenadelor cu piedestale,
intre straturile de flori bine sapate.

El evidentiaza trasaturi de admirat.
Cariatidele de exemplu —

fete superbe cu spatele drept,
modele ale conduitei

balansand coloane pe cap.

El explica proportiile clasice.

Ma holbez la bratele lor amputate.

In fiecare dimineatd ma spal in apa speciala,
alunecand in cazanul vrajitoarei

cu aburi de sulf. M3 uit

cum bogatasii schiloditi plutesc cu burta in sus

amintindu-mi de marmura albastrd, cu venele ca Stilton?.

Apoi ma duce acasd sa ma odihnesc,

trage draperiile grele de catifea.

Globii oculari imi licaresc in spatele pleoapelor inchise.
O musca se tot loveste de fereastra.

Timpul se scurge si se ingroasa ca sticla veche.

*

'branza englezeascd in form3 de cilindru, cu miros puternic si ,,vene” albastre care pornesc din centru ca niste
raze

M MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Masteratul pentru Traducerea

Textului Literar Contemporan Universitatea din Bucure§ti
mttlc.ro



¢ Esther Morgan
aaH — wnsladion Poeme, si interviu.

C.ls Nr 201 Traducere in limba romana de absolventa MTTLC
Adriana Oprisan
19

Stand pe balcon in acea zi

in soarele de amiaza turbat, aerul
era distorsionatsi unduit de caldura.
Am privit mldditele de fier forjat

rdsucindu-se ca un gand singuratic.

Izbitura zdravana a usii de la intrare
s-a auzit in strada pustie

ca un salut funerar.

Zburand in picioarele goale
deasupra pavajului orbitor.

Au gasit-o ghemuita

in umbra soldatului de bronz,

cu fruntea asudata lipita de piatra,
trasand cu degetul

un nume proaspat gravat.

Invitatii poleite cu aur. Ma misc in cerc

in camere impresionante, pline de soapte fosnitoare

ca mdtasea aspra a fustei mele conice.

Un cuvant face ca un cercel atarndtor cu perld sd se clinteasca.
Orhideele se ofilesc in butoniere negre.

Intreaga seara el ma importuneaza cu privirea.
I-o simt prin omoplati,

durerea oaselor ca niste rani

unde in urma cu un milion de ani

eu purtam aripi.
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Nocturna

Viitorul va fi asa—singura

in sufrageria pustie la apus,

un trandafir cafeniu de umezeald inflorind pe tavan,
gradina linistitd dupa ploaia domoald -

intrebandu-ma cdnd m-am dat batuta:
nu am fost niciun moment constient al deciziei,
doar pianul aduna fotografii si praf

inainte sa fie vandut. Niciodatd nu am invatat

cum sa cant cu ambele maini pe clape,
desi pielea mea isi aminteste

rdceala fildesului ingdlbenit

ca atingerea fetei tale pentru ultima data.

Imi tin respiratia pentru ultimul acord,
un andante duios.

Tu trebuie sa fi inchis usa.

Tacerea ma lasa

cu ceva care este peste puterile mele —

ca un cuvant care-mi sta pe limbad,

sau ca deschiderea mainii mele prea mici
pentru a atinge octava.
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Incinerare

Azi imi incinerez familia
pentru ca ii iubesc,

pentru cd vreau sd le vad ochii
arzand cu patimad iar,

sd le simt caldura pe pielea mea
ca intr-o atingere.

Azi imi incinerez familia

pentru cd sunt ai mei,

pentru cd imi amintesc numele lor,

le stiu dosul palmelor,

pentru cd atunci cand privesc fetele lor

aud voci si rasete,

pentru ca stiu cum a fost inainte si cum a fost dupa
si unde vom ajunge.

Azi imi incinerez familia

pentru cd au incredere in viitor prea mult,

fetele lor stralucind ca stelele,

si cunosc pietrele de incercare spre care se indreapta;
divorturi si cancer,

sau procesul lent de imbatranire,

in fiecare zi facutd o fotografie

doar pentru a folosi pelicula.

Azi imi incinerez familia,

dar nu e niciun rdzboi sau holocaust;

pare ca zambesc cand se duc,

molii de cenusa fluturand inspre apus,

o funie de ceatd gri e cea pe care se catdrd,
disparand in cerul pustiu.
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Singura

Nu ia nimic cu ea

decat ridurile

din jurul ochilor,

urma sub forma de inel alb
pe pielea degetului ei gol.

In josul lungii alei de pini
farurule inalta

tiecare copac la locul lui
precum o unduire a mainilor
intr-un corps de ballet

cand lebdda trece de-a lungul scenei.
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Auto-posedare

Inventez o fantomd pentru casa asta
ca sa dorm linistitd noaptea,

pasii ei se aud usori pe scari
rdspunzand la clopoteii ragusiti.

Va fi palidd desigur, si supld
ca o nuia de castan decojitd,
rapida si aproape invizibild
celor profani

care o vor ignora

ca pe un soarece

care goneste prin spatele plintelor,

ca o halucinatie a matragunei si a febrei.

Dar eu cred ca ea

va pleca cand eu voi intra in camera,

prezenta ei subtild va trdi in draperiile de catifea trase,
o altd existentd a prafului.

Diseard, am sa o simt

ca pe o durere de cap incipienta:
ea va sosi, tot atat de necunoscuts,
arzand de nerdbdare sd existe.
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Codicil

Sa fiu lasata cu gandurile mele:

precum acesti trandafiri antici si straturi ascunse,
zdpada abatutd a marului stricat,

hasmatuchi pliazd apusul

la fel de intim ca si jupele.

Sa nu mai pot fi salvata:

asemeni femeii cu fata ca o floare presata
care rdzbate prin aceastd sdlbaticie
trecand de epava serei

pand la mareea de ierburi.
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Ghost-writing

Nu am vazut niciodatd o fantomas,
desi se spune ca spiritele
chiar au secrete de impartdasit. Si eu

ma intrebam de ce se aud plansete in intuneric.

De aceea am inventat-o,

am imbracat-o in albul obisnuit -

furoul bunicii cu broderie anglaise —

si am pus-o sd colinde noaptea prin casa.

Cum altfel sa ma odihnesc pe veci?

Desi incd md trezesc aplecata peste o pagind
descifrand un mesaj scris de 0 mana tremuranda —
Sd nu sufli niciun cuvdnt despre asta.
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Fantoma acestei case

Fantoma acestei case

a uitat sa creada in mine

in ciuda penelor pe care le tin in gura,
inimilor desenate din aburii

ndscuti pe geamuri din respiratia mea.

Ea nu vede dovezile ldsate la vedere

ca sa fie gdsite —un fir de par pe perna,
tradatoarele sarutari in servetele murdare,
degetele mele care lasa urme pe peretii albi
cu inflorescente tangibile.

Nimic nu o afecteaza —
existenta mea sta intr-o adiere
venitd prin usa intredeschisa,
usoara tresdrire a omoplatilor ei

atunci cand trece prin mine.

Noaptea ma fac nevazutd,
bantuind taramurile intunericului
pe care ea le stdpaneste, pierduta
in lumina ca usoara ninsoare

a televizorului amutit.

Cand ea doarme, ma asez

la tripticul de pe mdsuta ei de toaleta
inclindnd oglinzile inainte si inapoi,
incercand sa prind in reflectarea
nesfarsita a camerelor sclipirea unei fete.

Poate sunt doar un origami
complex din visul ei — pielea mea fragila
devine din ce in ce mai putin convingatoare,
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ma fraimantd argumentul oaselor,

speriatd sa detectez

in aceasta micsorare lenta

un sentiment de intoarcere acasa:
multumitd sa md retrag in bucatdria pustie,
sa fac loc vietii incremenite a cutitelor,

painii crescute.
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Pensiunea

Desi ai uitat cd acele camere exista
corpul tdu isi aminteste, sangele tau bantuit:

Noaptea inima ta dd cu pumnul in perete,

sira spindrii bazaie ca un cuib de viespi,

tipdtul ascutit ascuns in cortexul tau
isi croieste drum spre gura ta.
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Arestati la domiciliu

Te trezesti captivd in casa lui

inconjuratd de o mare de grau

cu nimic de spus intre tine

si Urali, si nu e nimeni in jur pe o raza de kilometri

daca ar fi sd o patesti.

In schimb tu inveti si citesti cerul

dinspre partea lui de lume,

cum o furtund vine din est,

soseste la tine pradand cAmpurile

pand cand explodeaza deasupra capului tau

intr-o salva de trasnete si grindina.

Ar trebui sd pleci in noapte

cum fdceau calugdrii pe vremuri,
sd-ti porti corpul incoruptibil

pand ajungi la zdpada unei trecatori,
si apoi sd il ingropi sub un munte.
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Casa oglinzilor

O sa te trezesti intr-o dimineata
si vei gdsi oglinzile din casa
pustii si neatinse,

gandurile tale rele limpezite

incet in craniul tau.

Nu iti vei aminti

femeia care std goald in intuneric,
pielea crapatd, ghinionul,

buzele cu care ar fi periculos

sd saruti o incheietura.

Dar momentan incd e noapte

si incd nu a venit vremea sa infrunti

ochiul de gheatd din grading,

fata care se plimba de-alungul stralucirii sale

pentru a cdlca in picioare luna.
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De ce nu pleci?

Si ce daca esti pierdut intre doud vieti
precum femeia care isi dd jos rochia
pentru a trece inot raul de la granits,
care cunoaste frigul chinuitor al apei
teroarea de a muri inecat fard nume,
un spirit vesnic cdlator

precum zdpada rascolitd de vant?

Diseara cand te vei aventura in intuneric,

esti deposedat si indltat ca luna,

dezbracat si fluid ca acea femeie

care ajunge pe malul celalalt,

care iese cu greu din apa ca un peste,

pentru a sta in primele raze ale diminetii dezgolita
doar cu pielea de pe ea.
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Copilul abandonat

Fiecare doarme cu un semn al iubirii:

o scrisoare ingdlbenitd, o scoicd maronie.

Al meu este jumatate din capul reginei de pe moneda de trei penny,

spartd si lucioasd ca iarna in care m-ai pardsit.

Intr-o zi o sa iti inhat carnea din aer

asa cum face un magician cu porumbelul sau:

pentru moment e suficient doar sa te numesc
rudd cu aceastd tdcere, cu esenta inghetului,

si sd stiu cd noaptea stai la fereastra
purtand cealaltd jumadtate a lunii.
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Fotografia

Ea trebuie sd fie, copila fotografiata
ghemuitd la marginea marii
care ar putea fi pe picior de sosire sau plecare.

Spatele ei este intors la camera
si pare cd se concentreaza
pe ceva chiar din fata ei:

poate o scoicd tdioasd, sau darele lasate de rame,
sau pur si simplu luciul nisipului ud
care oglindeste maroul pustiit al cerului.

In departare, acolo unde talazurile se albesc
orizontul se inclind usor ca si cum
marea insdsi ar incepe sa se scufunde.

Nu mai e nimic altceva in poza,
nici mdcar umbra
persoanei care a facut-o,

nimic care sd sugereze cine ar putea fi ea,
aceastd fata aflatd la marginea
unei expuneri prelungite a verii.
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Luna lui Elsie

Cu cat mai plind, cu atat mai buna
pentru imaginea ta in descrestere.
Azi-noapte a fost o lund superbd

ne spuneai, in continuu

ca inceputul unei povesti—

nu puteai sa-ti amintesti mai mult.

Noi dddeam din cap si te aprobam, zdmbeam absent
ca si cum ii fadceam pe plac unui copil.

Diseara favorita ta se inalta

dincolo de orizont;

un balon de zi de nastere lasat liber
de niste degete ce exprima o dorinta

si te vad privind in sus
ca si cum ai vedea un chip
in a cdrui luming ai incredere,

al carui nume inca ti-l vei mai aduce aminte.

M MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Masteratul pentru Traducerea

Toviu Litecar Comompern Universitatea din Bucuresti
mttlc.ro



Esther Morgan

V T onsloation Nr 201 Poeme, si interviu.
Cali r Traducere in limba roméana de absolventa MTTLC
- Adriana Oprisan
35
Gratie

Traiesti pentru asta de mai mult timp

fara sa o stii:

clipa cand casa se goleste ca un oras in luna august
atat de mult

incat uitd cd mai existi.

Lumina se retrage treptat
dispare aproape complet fara sa vezi.

In stazd, totul revine la normal:
cercul de farfurii albe pe masa din bucatarie
scaunele sobre care le insotesc

pana si trandafirii din peretii tapetati
par ca se deschid putin mai mult.

Pare simplu: vasul de sticld in care se pune
tot ce este oferit—
flori tdiate, sau gandul la ele —

simplu, desi nu usor
aceastd asteptare satuld in intuneric
pentru ceea ce se poate si urmeazd sa primesti.
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Epifanie

Fac asta de cand ma stiu —
pasesc intr-o clipa

ca pe un peron gol

sau ca intr-o livada varatecd

chiar inainte ca roua sé se risipeascd —
ca si cum te-as putea provoca sa apari.

Se zice cd a nu ni se da

ceea ce cerem

reprezintd un raspuns: cerul albastru in zori

cu luna ca o napolitand,

liliecii de vara de pe dig

ard impreuna cu fluturii admiral.
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Asa stau lucrurile

O ord banald —
cald la umbra
mirosul acru de lemn cainesc

din curti pline de buruieni,
copii sunt ametiti ca mustele

in sdlile de curs lungi, de sticla.

Traficul dispare si in golul ramas
se iveste gandul
ca un cantec de pasdre —

In acest moment
nimeni nu se gandeste la mine
sau stie mdcar cd sunt aici —

nici macar sotul tau
care cauta prin chei,
nici macar fiica ta

care isi alege hainele pentru seard,
niciun prieten sau cunostintd,

apropiatd sau indepartata.

Un cuvant din partea unui strdin
si il urmezi fard sd pui intrebari,

sacosa ta cu paine si lapte

uitatd in bataia soarelui.
Omuletul verde straluceste,
nimeni nu traverseaza
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si ceea ce soseste in schimb
prin bruma de polen si lumina
este o0 voce care iti spune iar

sd nu urci
sau sd cobori scarile

fird s3 cari ceva cu tine,

asa stau lucrurile
sd te afli mereu
unde nu trebuie.
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Binecuvantata esti tu

Intai am privit cum framantai aluatul,

cum iti ldsai toatd greutatea pe el,

puterea uimitoare a degetelor tale subtiri.

Apoi ai mdturat fiecare camera

ca si cum venise primavara,

ca si cum asteptai un musafir.

Nu puteam sd-mi dau seama dacd erai binecuvantata

decat prin prezenta mea, cuvintele care mi-au fost incredintate

incepeau sd arda.

Simtind asta, poate, mereu ai fost ocupata

pand cand nu mai era nimic de facut:

vaza cu crini agezatd in mijlocul mesei.

Crede-md, dacd as fi putut sd plec atunci,

cand ai facut un pas inapoi ca sa admiri

limbile de aur ale florilor...

dar tu ti-ai ales acea clipd, intr-un sfarsit, sa te odihnesti,

pielea ta era acoperitd de o pelicula si stralucitoare,

cdldura ta se ridica inspre mine precum painea.
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Stiri

Demult incerc

sd te fac sd ma vezi—

e mai greu decat crezi,
e nevoie de o concentrare furioasa:

ca marul pe care il duci la buze fdrd sa-1 privesti.
Am indurat multe ca sa ajung aici.

Odatd trebuia sd iti spun ceva —
orasul unde am fi putut sa evadam, sau numele unui copil,

cuvinte care ne vor uni vietile

precum sternul si aripile lui.

Chiar si acum cand ma intrebi
iti rdspund cu Nimic

dar ceea ce vreau sa zic este carne albd, o piele stralucitoare:
cd trebuie sa pardsim imediat tot ce avem

ca si cum inamicul prevestit ar veni —

usa din spate s-ar izbi de perete,

radioul din bucatdria parasita

inca asurzindu-ne cu stiri.
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Vacantele lungi

Ziua se intinde fnainte —nimic in afara de
iarba si cer iarba si cer iarba si cer iarba si cer

cat vezi cu ochii

nimic in afar3 de

cer si iarba cer si iarba cer si iarba cer si iarba

si vantul care galopeaza cu putere pe campuri
ca un cal fara calaret.
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Cand am plecat

Nu-mi spune ca nu ai visat asta niciodatd —

sd intri intr-o camerad cu o fereastra larg deschisd,

cu aer curat si sonor dupd o noapte de ploaie;

sd nu ai nevoie de alt motiv decit un cer

al carui albastru incredibil

te face sd te misti cu usurintd prin casa

trecand de borcanul cu unghii si muste,
teancul de vase din chiuvetd, si iesind pe usa din spate

unde te gdsesti dintr-o datd in lumina
pentru ca viitorul va fi mult mai usor decat ai crezut—

inima iti aluneca sub tufisul de trandafiri ca o cheie,
tot ce ai nevoie se afla in sacul de panza

care iti sta pe sold
si viata e simpld precum mersul la stanga sau la dreapta.
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Cine e ea

Daci vrei sa afli cine este ea cu adevarat
stai tdcut langa ea in autobuzul de dimineata,

observa felul in care cerceii ei verzi de sticla

se asorteaza cu florile de pe rochia ei de varg,

apoi priveste atent cum isi lasa pixul jos
ca sa priveasca lanul de ldptuci argintii.

Acum imagineaza-te devorand, frunza cu frunza,
fiecare inimioarad dulce impaturita.
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Margareta

Azi se trezeste grea ca un pietroi
fara sa stie de ce

pielea ei este rece
ca laptele lasat in fata usii.

Se misca prin gdurile negre

ale diminetii

precum bdtranii - inceti—
care au uitat ceva.

La pranz, morocdnoasd de somn, cedeaza
si se intoarce in patul
cu cearsafuri netede ca o campie.

Polenul care 1i picura pistrui pe brate
iarba care coase tivul
cdmadsii de noapte

sunt usor de ratat.
Adoarme adanc fara sa viseze

(azi-noapte
o molie i-a confundat gatul
cu o floare)
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Intoarcerea acasa

Poti sa o pastrezi in palma —
aceasta dorintd atotcuprinzatoare
addpostitd in cateva grame de pene si oase,

distanta dintre libertate —
nopti de frig si foame intense ca in munti—
si intunericul stiut

unde ceva aidoma iubirii s-ar putea gasi
imprdstiind graunte
si chemand incet.
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Detaliu

Poate cd in altd parte sunt
lucruri mult mai importante in primejdie:
ingeri si infante,
uniforme si vestminte,
o revelatie incoronota de-un nimb
cu bratele ridicate la cer,
iar adevdrul s-a raspandit deja,

viata unei femei se schimba definitiv.

Mai degraba as putea sd cred
intr-o lumina ca ast E. M.:
smaltul dur
al unei cesti de portelan
aldturi de un vas de cositor
de culoarea unui cer innorat;
atingerea e delicata si cumpatata
ca si cum mi-as aminti chipul unei persoane dragi

care manca zilnic la masa asta.
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Femeie in albastru citind o scrisoare
Poate ca dragostea te-a adus aici—

sd stai la aceasta fereastrd
cu fata neridata

inclinatd spre un viitor luminos

limpede precum vinul alb.
Afara timpul aluneca
precum gheata de pe rau,

dar staza lui e ca un inel
pe care ai putea sa il tii mereu
intr-o cutie cdptusitd cu madtase,

aerul e inmiresmat cu ceara de albine,
viata fredoneazd incet in camerele indepartate

ca un zvon al verii.

Nu ai putea fi mai fericita
imbréacatd in carpele tale de cer fara nori

amintindu-ti cuvintele
care ti-au fost trimise de undeva.

Dacad as putea pdsi in
aceastd dimensiune a luminii,

as deveni femeia care std singurd in centru
fard sa facd umbrg,

a carei fata neinteleasa
este atat de absorbitd de universul scrisorii ei
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incat nu observa cat este de aproape
raiul in acest moment:

o geometrie tandra

de pereti si aer

unde corpul ei este tinut pentru totdeauna,
imbracat in albastrul zambilei si al distantei,

unde pana si spatiile dintre lucruri
sunt parte dintr-un intreg.

Al trdit atat de mult in aceastd camera
incat a devenit lumea ta -

lustrul perlelor aruncate,
luciul delicat de satin si piele

sunt mai reale pentru tine decat mancarea sau datoriile,
decat plansetul distant al luntrasului de pe rau.

Nu e de mirare ca eziti
inainte sa iti folosesti pensula

pentru ultima data.
Ti se va pdrea c4d ai iesit dintr-un vis -

lumina izvordste fara probleme

din sursa ei invizibilg,

si femeia pe care ai pus-o in lapis
e pierdutd in propriile ganduri,

dragostea ei manifestandu-se fard tine.
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Trezita

Precum femeia care se plimbd in zori
si se gdseste departe de casa
corpul meu imi este daruit ca o floare —

o floare ce devine vedeta gardului viu in fiecare primavard,
un fel de floare pe care obisnuiam sd o culeg cand eram copil
fara sa stau pe ganduri.

Poate dacd raman nemiscatd si pustie
si eu voi avea tulping, frunze, corola,
voi deveni numele comun pentru iubire.

Gandul se deschide in lumina timpurie de dimineata
cu o aromad salbatica si dulceaga
care ar putea umple toatd casa pentru o zi intreaga.
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Echinoctiu

(pentru o fiici de noud luni)

Undeva intre

pozitia magnoliei

si casa luminata

unde tu dormi—

bratele deasupra capului tau

degetele chircite cand sari cu parasuta
prin cerul noptii

limpezit acum de ploile aprige —

Simt pamantul cum se odihneste:

copacul se linisteste ca o mireasa

care isi aranjeaza parul perfect

inainte de ceremonie,

inainte sa-ti incepi misiunea de-o viata

in favoarea aerului, a luminii

in fiecare dimineata

proaspdtd ca madtasea alba

care te face sd aterizezi incet putin mai departe.
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Macara

Se zice cd o femeie a urcat pe una
in somn ca si cum

corpul ei a inteles

dorinta noastra de a ne inalta

care —atunci cand ea s-a trezit

in cantecul vantului

suierand prin scheletul de grinde —
a crezut cd a murit

si cd acele distante reci

alcdtuiau raiul.

Ma intreb daca vreodata

vei ameti uitdndu-te in sus

la un viitor care mereu se inalta

ca un zgarie-nori

sclipitor si pur

sau dacd, atunci cAnd chemarea ta Mami, Mami!
mad va aduce inapoi la tine,

se aseamdna mdcar cu leganatul incet

prin albastrul fara nori

al unui dumnezeu care ne da atentie?
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intr-o zi

daca vei fi binecuvantata cu sandtate, daca se va gdsi un fel
de a opri rdazboiul, de a opri ploaia,
poate te voi ldsa sa fii bunica mea

care stia doua lucruri la sfarsitul vietii ei —
stralucirea lunii si gustul apei.

Deja ai zambetul ei —asimetric, ezitant,
pe care il folosesti cand crezi ca ar trebui sa zambesti.
Celelalte lucruri vor veni in timp —

strdinul din noapte care iti aduce cana la buze
parul lung si alb pe care ti-1 voi peria in fiecare dimineata.
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Ceata

Iti place sd aburesti cu suflul

sticla ferestrei din camera ta

sd faci lumea de afard sa dispara
sd desenezi inimi, sd-ti scrii numele

sd o transformi pe mama ta intr-o fantoma

ca un trecut greu de imaginat.

Imi amintesc o sera dintr-o iarnd

pastratd la un grad sau doua cu plus

lumina trecea prin polietilend —laptoasa, radianta
ca si cum as fi sub pielea cuiva

lumea de afara incetosatd si greu de crezut in ea
ca 0 mama prin aburii de pe geam.

uneori e mai greu de crezut cd sunt o mama

decét, spre exemplu, cAmpul in ceatd

A

unde o fetita sta si isi tine inima ca un mar

5

pand cand cineva se zdreste in clar-obscur.
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Sera

Pdsesti prin
amintirea de sticla
intr-o ordine absolutd —

un grilaj de grinde ruginite
care sustine un cer gri.
Asta a fost odata o fabrica —

irigare
la ore stabilite
nutrienti cu eliberare treptata.

E greu de imaginat
caldura padurii tropicale
ca si cum ai fi intr-o gurg,

culorile zvacnesc —
rosu stacojiu, roz aprins, roz somon,
rosu de Burgundia, alb

printre
mainile cu manusi
care planteaza si rdresc.

Acum e un loc
unde sd pierzi vremea
in dupa-amiezile captive

ca acestea—
destul de departe de casa
pentru ca mama ta sd te fi avertizat.

Cumva orele trec
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prin turnuri rdsturnate

ca ghivecele de plastic

ore nu chiar fericite,
dar cu plictiseala
subinteleasa a lichenului.

Nimic de vorbit
cand te intorci

in agitatia aprinsa de ceai

nimic care sd sugereze
cd asta va fi ticerea
care dureazd —

neintentionatd, abandonata
revenind in momente ciudate

ca sa lase ploaia sa treaca prin tine.
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Farmec

Vreau sa vii mai aproape

precum cdprioara care mi-a onorat gradina intr-o vara
si care inainta precautd pe potecd

pielea ei sclipind in cdldura de dupd-amiaza

pand aproape puteam sd o ating.

Dar esti timida, fiind moarts,

nu atat de usor de zarit sau atras

indiferent de cat stau de nemiscat, atat de atent—

luna de lapte porneste intr-o caldtorie pe gazon in fiecare seard
incd plind in zori-de-zi.

Poate vei apdrea cand nu ne uitdam —

praful de neatins

lovindu-se subtil de sticla luminata noaptea,
sau ca ciulinii in cAmpurile sdrace

invocand aripi si aur din aer.
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Linii ale dorintei

numai dorinta in sine persista —

se prezinta in fiecare vara

ca cicatrici mai palide in iarba
retezand colturile

locurilor de joaca si parcurilor
despdrtind madrile de grau

greutatea unei inimi

batatorind o carare

deschizand spatii

intre paducel si grozama

luminand afara

de-a lungul parcului la apus
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Chemarea

E ca si cum te-am chemat dintotdeauna
asa cum fac femeile care stau in prag
uneori in serile de vara

si tipa numele celor care le-au ranit
avand incredere cd vor fi purtate departe —
ca strigatul bufnitelor —

atat de departe pe cat este nevoie —
de-a lungul satului si mai departe,
zburand razant peste baraj ca randunicile pand in padure.

Si tu esti aici, daca esti oriunde
in spatiul dintre iubire —
campia de grau ascultd cu un milion de urechi—

si raspunsul ei
alearga iesind din apus, razand,
cu noroi in pdr, asteptand sd afle ce va fi la cina.
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Denumind o stea

Pare cadoul perfect pentru tine —

cenusa ta imprdstiata este in sfarsit adunata
intr-un singur punct

din acel camp stralucitor

si in schimbul unei cruci
o femeie necunoscuta spalandu-si hainele la apus
isi inclina chipul palid spre cer

lumina célaie a mortii tale
incd venind spre ea.
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Pasiune

Este adevarat ca spiritele noastre supravietuiesc
atata vreme cat cineva ne rosteste numele,

un fel de aducere aminte

care tot ne aduce inapoi in aceasta lume

poate ar trebui sa deschid o slujbd a uitdrii
la sfarsitul unei zile fierbinti de vara

sd md opresc la mijlocul drumului intr-o cdmpie izolata
sd las vantul de coastd sa fluiere prin mine

in timp ce strd-strabunica ta isi petrece timpul
ludnd seminte din iarba inflorita.
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Interviu de Adriana Oprisan
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A.O:. You've been writing since you
were a little girl. Do you recall what
exactly made you start this? Why
poetry and not, say, drawing?

E.M.: Who knows what first draws you
towards a particular art form. All I
know is that I relished words from an
early age and enjoyed the sound and
sensation of them, sometimes without
knowing what they meant. There was
a book of poems I was given—‘Hilda
Boswell’s Treasury of Poetry” —which
had some classic poems in it and was
illustrated beautifully on every page. I
poured over that book and the pictures
until they entered my bones. I've still
got the book and read it with my own
daughter. Another early influence was
church and hymns — the sense of form,
ritual and strange, gorgeous phrasing
in the church service. Fragments of that
stayed with me —here’s one example I
remember from an Anglican hymn:
“And the earth shall be filled with the glory
of God/ as the waters cover the sea”. What
on earth does that mean? Who knows,
but my six-year-old self liked the
mysteriousness of it.
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A.O.: Scrieti de cand erati mica. Va
amintiti ceea ce v-a determinat sa
incepeti sa scrieti? Si de ce ati ales
poezii si nu, spre exemplu, desen?

E.M.: Nimeni nu isi poate aminti
primul lucru care I-a indemnat spre un
anumit fel de arta. Tot ce stiu este ca m-
am delectat cu cuvintele de la o varsta
fragedd si cd imi placeau foarte mult
sunetele si senzatia unor cuvinte,
Am
primit o carte de poezie—,Trezoreria

nestiind uneori ce inseamna.

de poezii a Hildei Boswell” —care
includea poezii clasice si era superb
ilustrata. Am studiat cu atentia acea
carte si acele desene pand cand mi-au
intrat in oase. Incd am cartea si o citesc
impreunad cu fiica mea. O altd influenta
timpurie a fost biserica si imnurile ei —
ideea de formd, de ritual si pasajele
ciudate si superbe din slujbe. Inca imi
mai amintesc anumite fragmente —iata
din
pamantul va fi umplut de cunostinta slavei

unul imnul Anglican: ,,Cdci
Domnului ca fundul mdrii de apele care-1
acoperd”?.Ce poate sd insemne asa
ceva? Cine stie, dar lui Esther in varsta
de 6 ani i-a pldacut aerul misterios al

acestui verset.

2 Habacuc 2:13% QuickBible.ro, https://www.bible.com/ro/bible/126/HAB.2.14.NTR,Accessed 25 March 2019
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A. O: Do you remember your first
poem? If so, what's the title and what's
it about?

E. M.: It might not be my first poem
but the first one I remember was when
I was about 10 and it was called
‘Cheetah’. It began: “Cheetah, cheetah
flying fast/ leaping wildly across the
grass’. I must have been thinking of
Blake’s “Tyger, Tyger’!

A. O: What is poetry to you? Why do
you write? What do you think is the
purpose of poetry?

E. M.: Poetry is the only place where I
feel truly articulate. Like many girls of
my generation I was brought up to be
‘nice’ —polite, not argumentative,
considerate of others etc. etc. Not
entirely a bad thing, but this kind of
schooling can become internalized to
the point that it's hard to express
feelings and thoughts authentically.
Poetry has always been the space I've
gone to explore what I'm genuinely
thinking and feeling about the world
and my place in it. I'd liken the
experience of writing a poem for me as
being similar to making a den when
you're a child—somewhere dark,
secretive and, most importantly, a
place which is your own territory.
Writing a poem for me is like making a

den out of words rather than sticks.
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A. O: Vd amintiti prima poezie? Dacd
da, cum se numeste si despre ce e
vorba?

E. M.: Poate nu e prima mea poezie,
insd prima de care imi aduc aminte este
de cand aveam vreo 10 ani si se numea
,,Ghepard”. Tncepea asa ,,Ghepard,
ghepard ce zboarda repede/ sarind
sdlbatic prin iarba”. Trebuie sd ma fi
gandit la , Tyger, Tyger” de Blake!

A. O.: Ce reprezintd poezia pentru
dvs.? De ce scrieti? Care credeti ca este
scopul poeziei?

E. M.: Poezia este singurul loc in care
simt cu adevdrat cda ma pot sd ma
exprim liber. Precum multe fete din
generatia mea am fost crescutd sd fiu
,,educatd” —sa fiu politicoasd, sd nu ma
implic prea mult in certuri, sd ma
gandesc mereu la altii etc. etc. Nu este
un lucru complet rdu, insd acest stil de
educare se poate internaliza pand in
punctul in care este foarte greu sa-ti
exprimi gandurile si sentimentele intr-
un mod autentic. Poezia a fost
dintotdeauna locul in care m-am dus
sd-mi caut gandurile, sentimentele
despre aceastd lume si despre locul
meu in ea in cea mai adevdrata forma.
As compara experienta mea de scris de
poeziicu ceva precum construirea unui
addpost cand esti copil—undeva in
intuneric, ferit de ochii altora si, cel mai
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A. O.: Have you ever tried writing
prose? Or any other type of writing
besides poetry?

E. M. I admire writers who can
accomplish both- one of my favourite
poets and prose writers is the English
writer Helen Dunmore who sadly died
a couple of years ago. But I've got no
facility for story or dialogue so, no, I've
never been drawn to writing prose —it

just isn’t my imaginative territory.

A. O.: How was your experience as a
volunteer at Wordsworth Trust?

E. M.: I loved it and feel I owe the
place a real debt as it was there that I
began to have a sense of myself as a
writer. I worked with a poet who came
to the Trust as a poet-in-residence to
work with the volunteers and local
schools etc. His name was Gerard
Benson and he was a lovely man —very
encouraging of my fumbling attempts
at writing poems. He ran a weekly
poetry workshop which was a very
practical way of getting writing done.
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important, undeva unde sa simfi cd
apartii. Pentru mine, a scrie o poezie
este ca ridicarea unui addpost din
cuvinte, si nu din bete.

A. O.: Ati incercat vreodatd sa scrieti
prozd? Sau orice alt tip de scriere in
afard de poezie?

E. M.: Ti admir pe scriitorii care pot si
o facd pe amandouda—unul dintre
poetii si romancierii mei preferati este
autoarea engleza Helen Dunmore, care
a murit acum cativa ani din pdcate.
Insi n-am nicio inclinatie pentru
povesti sau dialog, deci nu, nu am fost
niciodatd atrasa de prozda—pur si

simplu nu este teritoriul meu
imaginativ.

A. O. Cum a fost experienta
dumneavoastrda ca voluntar la
Wordsworth Trust?

E. M.: Mi-a pldcut foarte mult si simt
cd datorez multe lucruri acelui loc,
deoarece aici am inceput sa realizez ca
sunt scriitoare.Am lucrat cu un poet
care a venit la Trust printr-un program
de rezidenta pentru poeti pentru a
lucra cu voluntari si scoli locale etc. Se
numea Gerard Benson si era un om
minunat—mi-a  incurajat  enorm
incercdrile stangace de a scrie poezie.
Tinea un atelier sdptamanal de poezie

in care preda un fel extrem de practic
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It was also at the Trust that I began to
understand more about the drafting
process. It was a revelation to see the
original manuscripts to some of the
Wordsworth poems I'd studied at
university —to realise that the final
versions which we see in print hadn’t
just arrived on the page but were the
result of hard work. It made the idea of
editing and refining more concrete to
see that Wordsworth didn’t get it right
first time and had to go through a
process of drafting and re-drafting.

A. O.: 1
Cheltenham Arts Festivals. Could you

read you worked at

give me more details about this?

E. M.: That was my first proper job, as

a Sponsorship Assistant, helping to
look after businesses and individuals
who’d given money to the Festivals.
There were two main festivals when I
arrived —the Cheltenham Literature
Festival which began in 1947, so one of
the oldest in the country, and the
Cheltenham Music Festival which is
also very venerable —classical music.
During my time there the Festivals
expanded to include a Science and a
Jazz Festival. It was a great place to
work and expanded my cultural
horizons.
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de a scrie pand la finalizare. Tot la Trust
am inceput sd inteleg mai mult despre
procesul de schitare a poeziei. A fost o
revelatie sd vad manuscrise originale
ale unor poeme de Wordsworth pe
care le-am studiat la facultate - sa
realizez cd variantele finale pe care le
vedem printate nu au apdrut dintr-o
data pe pagind, ci au fost rezultatul
unei munci grele. Faptul cd
Wordsworth nu a nimerit-o din prima
si cd a trecut prin procese de schitare si
re-schitare a facut ca ideea de editare si
slefuire sa devina mai concretd in

mintea mea.

A. O.. Am citit ca ati lucrat la
Festivalurile de arte Cheltenham. Ati
putea sd-mi dati mai multe detalii
despre acest lucru?

E. M.: Acesta a fost primul meu loc de
muncd oficial, sia fiu Asistent de
sponsorizdri si sd supraveghez firmele
si persoanele care au dat bani
Festivalurilor. Cand am ajuns eu erau
doua festivaluri principale - Festivalul
de literaturd, care a inceput in 1947,
deci unul dintre cele mai vechi din tara,
si Festivalul de muzicd, care de
asemenea este venerabil - muzicd
clasica. Cat timp am lucrat eu aici,
Festivalurile s-au extins pentru a
include si un Festival al stiintei si inca

unul al jazz-ului. A fost un loc de

M MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Masteratul pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan

mttlc.ro

Universitatea din Bucuresti



)

)
1 Translation
Cake

Nr 201

A. O.: You took part in an exchange
with Edith Cowan University in Perth,
Australia. Is the educational system
there any different than in England?

E. M.: I was only there for a month so
can’t really comment on that.

A. O.: I have another question about
your exchange. Was it your first time
abroad?

E. M.: It was the furthest I'd ever gone,
but no, it wasn’t my first time abroad,
though most of my trips prior to that
had been within Europe.

A. O.: You received your first award in
1998 —the Eric Gregory Award for
promising poets under 30. What was
your reaction?

E. M.: Undiluted joy! I had to go to
London for an interview — I remember
Simon Armitage was on the panel, one
of the most revered of the younger
generation of poets in the UK at the
time. It just seemed utterly surreal that
he was there discussing my work with

66

Esther Morgan
Poeme, si interviu.

Traducere in limba romana de absolventa MTTLC

Adriana Oprisan

munca minunat, care mi-a extins

orizonturile culturale.

A. O.: Ati luat parte la un schimb de
experientd cu Universitatea Edith
Este

diferit sistemul educational de acolo

Cowan din Perth, Australia.
fata de cel din Marea Britanie?

E. M.: Am fost acolo doar pentru o
lund, asa ca nu pot sd comentez despre
acest subiect.

A. O.: Mai am o intrebare despre acest
schimb de experientd. A fost pentru
prima datd cand ati mers intr-o tard

straing?

E. M.: A fost cel mai indepartat loc in
care am fost, insd nu, nu a fost prima
data cand am iesit din tard, desi cele
mai multe dintre céldtorii inainte de

aceasta le-am facut numai in Europa.

A. O.: Ati primit primul premiu in 1998
- premiul Eric Gregory pentru poeti
promitatori pand in 30 de ani. Cum ati
reactionat?

E. M.: Am fost in al noudlea cer! A
trebuit sda merg la Londra pentru un
interviu - Imi amintesc cd Simon
Armitage era in comisie, unul dintre
cei mai aclamati poeti din generatia
tanara din Regatul Unit la acea vreme.

Pur si simplu imi pdrea complet
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other judges who were then prepared
to give me an award for it. I kept
thinking someone would turn round
and tell me there’s been a mistake!

A. O.: Your first collection, Beyond
Calling Distance, is a combination of
real and imaginary landscapes, and
and

displays disturbing dreams

peculiar details. Given that it is quite
an odd did the

inspiration come from?

theme, where

E. M.: It's hard to remember now as
it's such a long time ago. First
collections are odd beasts as they aren’t
begun as a single entity —you're just
writing a poem and then another one,
and it’s only when you're trying to put
a book together that you start to see
patterns of imagery and theme which
perhaps you weren’t aware of at the
time. In a way I think it’s very hard to
that  lack self-
consciousness —once you've

recapture of
published one collection, you're more
conscious of trying to write a book and
therefore more alert to possible
themes/ concepts. I do know with
Beyond Calling Distance that 1 was
interested in odd landscapes and
strange narrators—I was  quite
influenced by the monologues of Carol

Ann Duffy and the idea of fictional
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suprarealist ca el era aici si ca imi
analiza munca impreund cu ceilalti
jurati care erau pregdtiti sa-mi dea un
premiu pentru ea. Ma tot gandeam ca
cineva se va intoarce spre mine si-miva

spune cd totul este o greseala!

A. O.: Primul dumneavoastra volum,
Dincolo de chemarea depirtirii, este o
combinatie intre peisaje reale si
imaginare, si prezintd vise deranjante
si detalii inedite. Pentru ca este asa o
tematicd ciudatd, de unde v-a venit

inspiratia pentru acest volum?

E. M.: E greu sd-mi amintesc acum,
pentru cd a trecut atat de mult timp.
Primele colectii sunt creaturi ciudate
pentru cd nu au inceput dintr-o singura
entitate - doar scrii o poezie, dupa scrii
alta, si numai atunci cand incerci sa faci
o carte incepi sd vezi tipare de imagini
si teme despre care poate nu ti-ai dat
seama atunci cand ai compus poeziile.
Intr-un fel cred ca este destul de dificil
sd redai lipsa de constiintd de sine -
odatd ce ai publicat prima colectie,
deviimai constient de faptul cad incerci
sa faci o carte si de aceea, esti mult mai
atent la posibile teme sau concepte.
Stiu cd atunci cand am compus Dincolo
de chemarea depdrtdrii eram interesatd
de peisaje stranii si naratori ciudati -
am fost influentata in mare masura de
monologurile lui Carol Ann Duffy side

ideea de voci fictionale. Este un
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voices. It's a device I'm far less likely to
use now but I think it allowed me to
explore territory I'd have found
difficult to tackle in a more overtly
personal way.

A. O.: What did you have to do as a
caretaker of a run-down Edwardian
house, the inspiration for your second
volume, The Silence Living in Houses?

E. M.: That was a wonderful old place.
Care-taking is a bit of a misnomer in
that really all we (myself and my now
husband) had to do was to live in it for
a tiny rent to basically ensure it didn’t
get broken into, or burnt down. It was
a very special place which felt outside
of time. It was surrounded by trees
which gave it a secretive quality, and
the eccentric owner who had spent his
school holidays there (he went to
boarding school while his parents were
in India in the Civil Service—it was
that kind of family) had never wanted
to change a thing. So it was full of the
original looming Edwardian furniture,
with old wall paper on the walls and
the servants bells in the kitchen. One
day the gas man came to check the
pipes and discovered the old gas
mantles in the attic were still connected
and working! Also it was bitterly cold
in winter which I think comes across in
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instrument pe care nu cred cd l-as mai
folosi acum, insd cred ca mi-a permis sa
explorez teritorii care ar fi fost mai greu
de abordat dintr-o perspectivd mai

sincera si personala.

A. O.: Ce a trebuit sa faceti, mai exact,
ca ingrijitor al unei case darapanate din
perioada Eduardiand, fapt care
constituie inspiratia pentru volumul

Linistea care trdieste in case?

E. M.: Acela a fost un loc vechi
minunat. A Ingriji este putin un termen
gresit, in sensul cd tot ceea ce am avut
noi (eu si cel care mi-a devenit intre
timp sot) de facut cu adevadrat a fost sa
locuim in ea, cu o chirie micd, pentru a
ne asigura pur si simplu cd nu e jefuitd
sau arsd. Era un loc extrem de special
care se simtea ca fiind de pe altd lume.
Casa era inconjuratd de copaci care
aveau o aurd secretd, iar proprietarul
excentric care si-a petrecut vacantele
scolare acolo (a fost la un internat in
timp ce parintii erau in India pentru
Serviciul civil - era acel fel de familie)
nu a vrut sd schimbe niciodatd nimic
prin casd. Asa cd era setul complet de
mobild impundtoare Eduardiand, cu
tapetul vechi si clopotelul servitorilor
in bucitirie. Intr-o zi a venit
instalatorul de gaze pentru revizie si a
descoperit cd tevile vechi din podea
incd erau conectate si incd mergeau! De
asemenea, iarna era extrem de frig,
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a few of the poems—we lived in hats
and coats in the winter —in bed as well!

A. O.. Grace
matters such as loss, loneliness, the

addresses sensitive
need of a purpose in life etc. Does
writing about such important things
have some sort of finality? Can one
detach oneself completely in order to
write eloquently while using objective
points of view?

E. M.: I'm not sure I really understand

the question. I was deliberately trying
to be quite impersonal in Grace, or at
least subsume my own life and
circumstances in order to create an
imaginative world beyond biography
and personal experience. Everything
we write is personal really, but I
wanted with that book to get beyond
the confessional.

A. O.: Speaking of sensitive topics, I
think that your recent collection, The
Wound Register (or Casualty Book), has
the greatest impact in this spectrum.
The war is never an easy subject,
especially when one’s own family
history is involved, so my question is
what was your aim with this volume?
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ceea ce cred cd se regaseste in cateva
poezii —stdteam cu cdciuld pe cap si
haind groasa pe noi —chiar si in pat!

A. O.. Gratie abordeaza subiecte
sensibile precum pierdere, singuratate,
nevoia unui scop in viatd etc. Are
vreun fel de finalitate sa scrii despre
astfel de subiecte importante? Se poate
detasa poetul complet pentru a scrie in
mod elocvent folosind puncte de

vedere obiective?

E. M.: Nu sunt foarte sigura cd inteleg
Am
constient s& md exprim pe cat de

intrebarea. incercat in mod
impersonal am putut in Gratie, sau cel
putin sd nu includ detalii din viata mea
sau circumstante personale, pentru a
crea 0 lume imaginard care se aflad
dincolo de biografie si de experientd
personald. Tot ce scriem este personal
pana la urmd, insd am vrut ca acea
fie mai mult decat

carte sa

confesionald.

A. O.: Pentru ca tot veni vorba de
subiecte sensibile, consider cd cel mai
recent volum al dumneavoastrs,
Registrul rinilor(sau Cartea victimelor),
are cel mai mare impact in acest
spectru.A vorbi despre rdazboi nu este
niciodatd usor, in special cand este
implicatd  propria familie, deci
intrebarea mea este ce ati incercat sa

faceti cu acest volum?
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E. M.: You're right about this being a
sensitive topic. It's a very different
book from Grace, the opposite in some
ways as I was drawing on family
history and my own experience of
becoming a mother for the first time.
As far back as Beyond Calling Distance
I'd tried
grandmother and her experience of the
loss of her father in the First World
War but could never find a satisfactory

to write about my

way in. Becoming a mother made me
return to this subject, to think about my
grandmother’s own childhood and
how patterns of emotional trauma can
be transmitted across generations. The
key to being able to write the book was
tinding the “You” voice which enabled
me to talk directly to my daughter, my
great grandfather and my
grandmother in turn. It gave me a
focus and a tone for the poems and I
hope, a unity to the collection as a
whole. I suppose my aim was to record
something that was in danger of being
lost and to honour my grandmother’s
suffering. She kept circling back to the
war and her father’s death at the
Somme in her conversations with me
and I

always had the feeling that she wanted

throughout my childhood,

her loss acknowledged and recorded in
some way. Perhaps if she’d been born
into a different class and a different
generation she would have written
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E. M.: Ai dreptate, este un subiect
sensibil. Este o carte extrem de diferita
fata de Gratie, in sens opus pentru cd
m-am folosit de istoria familiei mele si
de experienta personald de a naste
pentru prima datd. Inci de cand am
scris la Dincolo de chemarea depdrtarii am
incercat sd scriu despre bunica mea si
despre experienta ei de a-si pierde tatal
in Primul R&zboi Mondial, insd nu am
putut gdsi o modalitate care sa-mi
convind. Faptul cd am devenit mama
m-a facut sd revin la acest subiect, sa
ma gandesc la copildria bunicii mele si
la felul in care tiparele de trauma
emotionald se pot transmite Ia
generatiile urmadtoare. Cheia pentru a
putea scrie aceasta carte a fost vocea de
, Tu”, care mi-a permis sda vorbesc
direct pe rand cu fiica mea, cu
strabunicul si cu bunica mea. Mi-a
permis sd md concentrez si sd am un
anume ton si sper, o unitate a poeziilor
ca intreg. Presupun cd ceea ce am vrut
sd fac a fost sd inregistrez ceva care era
in pericol sa fie pierdut, si sd onorez
suferinta bunicii. Ea mereu se intorcea
la razboi si la moartea tatdlui ei in
Somme in fiecare conversatie pe care
am avut-o in copildrie, si intotdeauna
am avut sentimentul ca doreste ca
suferinta ei sa fie recunoscutda si
inregistratd intr-un fel sau altul. Poate
ca dacd s-ar fi ndscut intr-o alta clasa

sociald si intr-o altd generatie ar fi
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about it herself but as it was I felt a
responsibility as the centenary of the
war was marked to undertake my own

commemoration on her behalf.

A. O.: You studied Creative Writing
for the Master’s Degree and now you
teach this subject at the University of
Oxford. What does Creative Writing
really mean? Can you offer an example
of a simple exercise to stimulate the
flow of creativity?

E. M.: Actually it’s been a while since
I've taught Creative Writing. My day
job for the past ten years or so has been
doing communications and PR work
for Norfolk Museums Service. People
whether
writing can be taught. My answer is

often question creative
that it can be taught in the same way as
music or dance or painting — that is the
role of the teacher is to help unlock and
nurture talent. And talent I've come to
believe —in the arts at least —is desire
plus dedication. Lots of people want to
be writers or musicians or actors, but
that needs to be matched by a
willingness to work and keep on
learning. I benefited hugely from the
focus and discipline that the MA at
University of East Anglia gave me, and
the feedback from teachers and fellow
students.
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putut chiar ea sd scrie despre acest
lucru, insa date fiind circumstantele,
am simtit o responsabilitate sd ii
comemorez experienta in numele ei, cu

ocazia centenarului de razboi.

A. O.: Ati urmat un master de Scriere

creativd si acum predati aceastd
materie la Universitatea din Oxford. Ce
inseamna Scriere creativda mai exact?
Imi puteti oferi un exercitiu simplu de

a stimula creativitatea?

E. M.: De fapt a trecut ceva vreme de
cand am predat Scriere creativa. Locul
meu de muncd din ultimii zece ani a
fost sa ma ocup de comunicare si relatii
cu  publicul pentru  Serviciul
muzeelorNorfolk. Oamenii se intreaba
adesea dacd scrierea creativa se poate
invdta. Raspunsul meu este cd se poate
invata la fel ca muzica, dansul ori
pictura—acesta este rolul unui
profesor, de a descoperi si de a creste
talentul. Si am ajuns sd cred cd
talentul—in artd, cel putin—este
dorintd plus dedicatie. Multi oameni
vor sa fie scriitori, muzicieni sau actori,
insd asta trebuie sd vina laolalta cu
dorinta de a lucra si de a invata
permanent. Am beneficiat enorm de
abilitatea de a ma disciplina si de a-mi
mentine concentrarea pe care mi le-a

dat masterul de la Universitatea din
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A. O.: Is the world of writing difficult
to access? Having your work officially
recognized must have been quite
exciting, what was your first reaction
to this achievement?

E. M.: It is a wonderful feeling when
you start getting work accepted in
magazines or placed in competitions. It
really boosted my confidence and
helped keep me writing—a process
which is 1 part exhilaration, 99 parts
doubt!

A. O.: How did you go about making
contacts in the publishing world? How

did you come in contact with
Bloodaxe?
E. M. Bloodaxe published an

anthology —Poetry with an Edge—
which had been really important in
opening up the world of contemporary
British poetry to me. From there I'd
discovered other Bloodaxe poets—
Neil Astley, the editor, is so open-
minded and adventurous in his tastes.
So when I was trying to place my first
collection I decided I wanted to send it
to him and off it went. I hadn’t ever
met him or had dealings with Bloodaxe
before so it was a shot in the dark, but
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Anglia de Est, si de feedback-ul de la
profesori si colegi.

A. O.: Este greu de intrat in lumea
scrisului? Sa iti ai munca recunoscuta
in mod oficial trebuie sa fie destul de

incitant, care a fost prima
dumneavostra reactie la aceasta
realizare?

E. M.: Este un sentiment minunat cand

incepi sd-ti vezi munca acceptatd in
reviste sau in competitii. Chiar mi-a
crescut increderea de sine si m-a ajutat
sd continui sa scriu—un proces care
este 1 la sutda euforie, si 99 la suta
indoiald!

A. O.: Cum v-ati facut contacte in
lumea editurilor? Cum ati ajuns la
Bloodaxe?

E. M.
antologie —Poezie cu tdis—care a fost

Bloodaxe a publicat o

un pas extrem de important in a-mi
deschide
contemporand britanicd. De acolo am

usa spre poezia
descoperit alti poeti Bloodaxe—Neil
Astley, redactorul, este o persoana cu
mintea deschisd si aventuros in
alegerile sale. Asa ca atunci cand am
incercat sd-mi lansez prima colectie,
am decis cd vreau sa i-o trimit lui si asta
am facut. Nu-1 intdlnisem pand atunci,

si nici nu avusesem vreun contact cu
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fortunately he saw something in the
work and I'm very grateful he took a
chance. I remember the acceptance
letter for the first book —I treasure it!

A. O.: Many of your poems, at least the
ones from my selection, give off
specific feelings that I just feel drawn
to, and identify with, which is why I
chose them. Without giving away any
details, how much is inspired from
your own life and how many are just
ideas that came into your mind? Are
they 50-50, or maybe 70-30/ 30-70?

E. M.: I think you'll see from my
answers above that this varies from
book to book. The Wound Register is the
most personal of my books—I'd say
90% of the poems come directly from
incidents in my own life or from my
family. But in Grace the ratio would be
like 20% life.
Landscape always has a powerful

more from real
effect on me, so the atmosphere in the
books is often set by the kinds of
landscapes or seasons which I'm most

engaged with at the time.

A. O.: In many of your poems I sense
one form or another of love. What is
love for you?
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Bloodaxe, asa cd am zis madcar sa
incerc, si din fericire el a vazut ceva in
munca mea si sunt extrem de
recunoscatoare ca mi-a acordat o sansa.
Imi amintesc scrisoare de acceptare
pentru primul volum—o pretuiesc

enorm!

A. O.: Multe dintre poezii, cel putin
cele pe care le-am ales eu, emana niste
stari specifice de care sunt pur si
simplu atrasd, si ma identific, acesta
fiind si motivul pentru care le-am ales.
Fara sa-mi dati detalii, mi-ati putea
spune cate sunt inspirate din viata
reald si cate sunt idei care va vin in
minte? Sunt 50-50, sau poate 70-30/ 30-
70?

E. M.: Cred cd vei
rdspunsurile de pand acum ca depinde

vedea din

de la volum la volum.Registrul rinilor
este cel mai personal volum dintre
toate -as spune ca 90 la sutd dintre
poezii provin direct din incidente din
viata mea sau a familiei mele. Insd in
Gratie ratia ar fi 20 la sutda din viata
reald. Peisajele au avut intotdeauna un
impact puternic asupra mea, asa ca
atmosfera in carti este de multe ori data
de tipurile de peisaje sau anotimpuri
de care sunt cel mai mult interesata in
acel moment.

A. O.: In multe poezii simt vreo forma
sau alta de dragoste. Ce este dragostea
pentru dvs.?
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E. M.: I'm not sure I can answer that.

A. O.: Many poems present elements
of the sea. Is it something that
fascinates you?

E. M.: I grew up in Worcestershire in
the English Midlands which is about as
far away from the sea as you can get in
the UK, but I guess after 20 years in
Norfolk the presence of the sea has
seeped into my imagination and my
work. It's such a big part of the
identity —the =~ Norfolk
coastline is famous for its big skies and

county’s

wide beaches and I guess I'm drawn to
landscapes which have a kind of
emptiness to them.

A. O.: From time to time, a poem flows
naturally until an unexpected detail
appears and it changes everything, and

shock the
Personally I find this quite interesting,

it may even reader.
but what’s the general feedback you

receive?

E. M.: That's a really interesting
observation, thank you. I try not to be
too self-consciously surreal/ odd
the

mysteriousness that life can offer up at

while remaining open to

any moment. It's hard for me to
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E. M.: Nu sunt sigurd cd pot sd
rdspund.

A. O.: Multe poezii prezintd elemente
ale marii. Este ceva ce va fascineaza?

E. M.: Am crescut in Worcestershire in
centrul Angliei, cel mai indepadrtat loc
de mare din Regatul Unit, insa
presupun cd dupa 20 de ani in Norfolk
prezenta madrii mi s-a Iintipdrit in
imaginatie si in ceea ce creez. Este o
parte extrem de importanta din
identitatea acestui district—litoralul
din Norfolk este faimos pentru bolta
cereascd infinitd si pentru plajele
intinse, deci cred cd ma atrag peisajele

care au un fel de gol in ele.

A. O.: Din cand in cand, o poezie
decurge natural pand la un anumit
punct, cand deodata se iveste un
detaliu si se schimba totul, un detaliu
care poate chiar soca cititorul.
Personal, acest lucru mi se pare destul
de interesant, insd care este feedback-

ul general pe care il primiti?

E. M.: Aceasta este o observatie foarte
interesantda, multumesc. Incerc si nu
fiu 1n mod constient prea
suprarealistd/ neobisnuitd si sd rdman
totusi deschisa la aerul enigmatic pe

care viata ni-l poate oferi in orice
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generalize about what readers or
reviewers find in my work. I've felt
grateful for the positive responses I've
received —it's always fascinating to
hear what people are drawn to or find
in your work, things you might not
even have been aware of yourself as
the writer.

A. O.: What is your relation with other
poets, be it from Bloodaxe or in
general? Is there any competition or on
the contrary, do you support each
other? I don’t want to point fingers or
say that everything is either black or
white, but I think that sometimes one
can feel these things in a subconscious

manner.

E. M.: I've lived in Norfolk most of the
years since doing my MA at the
University of East Anglia. Perhaps
because of that course, there’s an
amazing collection of poets who live
close by, many of whom I know and
who have supported me: George
Szirtes, Moniza Alvi, Kevin Crossley-
Holland, Tiffany Atkinson, Helen
Martin Heidi
Williamson... I attend a couple of

Ivory, Figura,
regular poetry groups where we swap
work and provide feedback. Alongside
that, there are lots of opportunities to
hear other poets read their work and
the National Centre for Writing is also
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moment. Imi este greu sa generalizez
despre ceea ce gdsesc cititorii sau
Sunt

recunoscatoare pentru raspunsurile

criticii in munca mea.

pozitive pe care le-am primit—
dintotdeauna am fost fascinata sa aflu
ce ii atrage pe ceilalti in munca mea,
lucruri de care nici chiar tu ca autor nu

ti-ai dat seama pand acum.

A. O.: Care este relatia cu ceilalti poeti,
de la Bloodaxe sau in general? Exista
vreo competitie sau din contra, va
sustineti unul pe celdlalt? Nu vreau sa
ardt cu degetul sau sd spun cad totul e
fie alb, fie negru, insa cred cd uneori e
posibil sd simti aceste lucruri in
subconstient.

E. M.: Am trdit in Norfolk aproape
mereu de cdnd am terminat masterul la
Universitatea din Anglia de Est. Poate
din acest motiv existd o colectie
impresionantd de poeti in apropiere,
multi pe care 1i cunosc si care m-au
sprijinit: George Szirtes, Moniza Alvi,
Kevin  Crossley-Holland,  Tiffany
Atkinson, Helen Ivory, Martin Figura,
Heidi Williamson... Particip la cateva
grupuri frecvente de poezie, unde ne
impartasim noile creatii si ddm
feedback unul altuia. Pe langd asta,
sunt foarte multe oportunitdti de a auzi
alti poeti cum isi citesc opera, iar

Centrul national de scris are sediul
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based in Norwich —they spear-headed
the successful campaign to get the city
designated by UNESCO as a City of
Literature. So locally there’s a lot of
support and stimulation and I've
found my fellow poets to be real
companions and generous with their
time and feedback. Nationally it can be
a bit different. Like any field there are
rivalries and positions taken and
there’s the regular beauty competition
of prizes and awards which can be
distracting. I've never been one for
public disputes though and avoid
Twitter and social media in general so
I'm quite insulated from some of the
controversies which might be going on
in the poetry world. Really I just want
to be left alone to try and write good
poems!

A. O.. How did your family and
friends receive the news of your
vocation? Since publishing your work,
have your relationships changed in
any way? Do they understand you
better now through your poems?

E. M.: My parents are probably equal
parts proud and mystified. They've
taken great pleasure in seeing my work
progress and any success I've had
along the way. My mother in particular
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principal chiar in Norwich—cei de la
Centru au initiat campania reusitd
pentru ca orasul sda primeasca
titulatura de Orasul literaturii din
partea UNESCO. Asadar, la nivel local
este extrem de multd sustinere si
incurajare si am descoperit in colegii
mei de breasla prieteni adevarati si
oameni generosi cu timpul lor si cu
feedback-ul dat. La nivel national e
putin diferit. In orice domeniu exista
rivalitati si pozitii luate, si mai existd
frumusetea obisnuitd a competitiilor
cu premii in bani si recunoastere care
iti pot distrage atentia. Eu nu am fost
niciodatd fand a disputelor publice si
de

socializare in general, asa cd sunt

evit Twitter si platformele
destul de izolatd de unele controverse
care pot afecta lumea poetica. Serios,
vreau doar sd fiu ldsatd in pace sd

incerc si sd scriu poezii bune!

A. O.: Cum au reactionat familia si
prietenii dvs. cand au aflat despre ce
cariera doriti sa urmati? De cand ati
inceput sd publicati, s-au schimbat
relatiile cu acestia in vreun fel?
Considerati ca vd inteleg mai bine

acum, prin intermediul poeziilor?

E. M.: Parintii mei sunt probabil la fel
de mandri pe cat sunt de confuzi. Sunt
extrem de incantati si vada cum
munca mea progreseazd, si de fiecare
succes pe care il am. In special mama,
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is a poetry lover—I get some of my
literary bent from her. We once
discovered that at about the same age
we'd learnt the poem ‘The Darkling
Thrush” by Thomas Hardy off by heart
and we recited it together —that was a
lovely moment. As a family we don’t
tend to talk about the poems in much
detail.
reading “‘The Wound Register’ as it is my

I was nervous about them

most personal collection and of course

it deals with my own mother’s

mother—they had a  complex
relationship, in large part I think
shaped by my grandmother’s

childhood loss of her father, and so to
show those poems to my mother felt
nerve-wracking. I didn’t want her to
feel I'd appropriated family experience
for poetic effect, but she found those
poems in the book the most moving,
and that meant a lot to me.

A. O.: Off the top of your head, who
are some people that inspire you,
regardless of their field?

E. M.: Vermeer, Morandi, Mary
Newcomb (lovely Suffolk artist, sadly
now dead), Debbie Harry for her sass
and beauty, the imagination of the poet

John Burnside—it's like he’s been
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care iubeste poezia -o parte din
inclinatia mea pentru literaturd am
primit-o de la ea.La un moment dat am
descoperit cd amandoud invatasem pe
de rost ,Sturzul-cintator cu penaj
inchis la culoare” de Thomas Hardy
cand eram aproape de aceeasi varsta si
am recitat-o impreund—a fost un
moment minunat. Iin familie nu avem
obicei sd discutdm in detaliu poeziile.
Am fost extrem de agitatd cand le-am
citit Registrul rdnilor,pentru cd este cea
mai personald colectie de-a mea si
pentru cd, desigur, vorbeste despre
mama propriei mele mame —au avut o
relatie complexd, in mare parte
modelata de faptul ca bunica si-a
pierdut tatal in copildrie, asa cd actul de
a ardta aceste poezii mamei mele mi-a
indus o angoasd extremd. Nu voiam ca
ea sa creaddcd mi-am finsusit din
experientele familiei pentru a crea efect
poetic, insd pentru ea poeziile s-au
dovedit a fi extrem de emotionante, iar
acest lucru inseamnd mult pentru

mine.

A. O.: Fara sa va ganditi prea mult, care
sunt cateva persoane care va inspird,
indiferent de domeniul de activitate?

E. M.:. Vermeer,
Newcomb (artist minunat din Suffolk,

Morandi, Mary
care a decedat din pacate), Debbie
Harry pentru tupeu si frumusete,
imaginatia poetului John Burnside—

M MTTLC —Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan

Masteratul pentru Traducerea
Textului Literar Contemporan

mttlc.ro

Universitatea din Bucuresti



)

)
1 Translation
Cake

Nr 201

inside my head at times, Elizabeth
Bishop for writing “The Moose’” and
‘Filling Station” two of my favourite
poems of all time; Wordsworth for his
discipline and Coleridge for his
indiscipline; Mark Doty for his honesty
Jane Hirshfield -
amazing US poet who's influence me a

and tenderness;

lot, especially in writing Grace; Jane
Austen; the Apollo astronauts for their
combination of bravery and practical
brilliance and the way they took a
political project and turned it into
poetry; my aunty Val who died a
couple of years ago for her passionate
Welsh spirit; The Beatles who were the
soundtrack of my childhood; Michael
Stipe and REM...These are a few of the
people who've had a direct impact on

my imaginative and emotional life.

A. O.: Do you have any remarkable
quote to share?

E. M.: “Write a little every day, without

hope and  without  despair.” —Isak
Dinesen. Raymond Carver loved that
quote and I love Carver’s poetry. I
think it’s invaluable advice, not just for

writing but for life in general.

A. O.: What are your goals in life?
What do you value most?
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este ca si cum se afla fix in capul meu
uneori, Elizabeth Bishop pentru cd a
scris ,Elanul” and ,Statia de benzina”,
doud dintre poeziile mele preferate;
Wordsworth  pentru  disciplind  si
Coleridge pentru lipsa de discipling;
Mark Doty pentru onestitate si
Hirshfield — poet

american uimitor care m-a influentat

amabilitate; Jane
foarte mult, in special cand am scris
Gratie; Jane Austen; astronautii Apollo
pentru combinatia de curaj si sclipire
practicd, si pentru felul in care au
transformat un proiect politic in
poezie; matusica mea Val care a murit
acum cativa ani din pasiunea pentru
alcoolul galez; The Beatles care au fost
muzica din copildria mea; Michael
Stipe si REM...Acestea sunt doar
cateva persoane care au avut un impact
direct asupra vietii mele creative si
emotionale.

A. O.: Aveti vreun citat interesant de
impadrtasit?

E. M.: ,Scrie putin in fiecare zi, fard sd ai

sperantd sau disperare.” - Isak Dinesen.
Raymond Carver iubea acest citat, iar
eu iubesc poezia lui. Cred cd este un
sfat de nepretuit, nu doar pentru scris,
ci si pentru viatd in general.

A. O.: Ce teluri aveti? Care sunt
lucrurile cele mai importante pentru
dvs.?
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E. M.: In terms of poetry, I want to
write the best poems I'm capable of
writing and try and live the kind of life
which supports that. It's hard to keep
focused on creative energy without
being sidetracked by the demands of
work and modern-day distractions—
that is a real challenge which needs
constant practice. I value silence and
time spent alone. Kindness and the
ability to listen whilst reserving
judgment — there isn’t enough of either

of those things in the world.

A. O.: If you were to be born again, in
the same times and circumstances,
would you change anything? Would
you still be a poet? If so, would you
change your style in any way?

E. M.: I think I've been very fortunate
to have been born at a time (1970)
when attitudes towards what women
are able to achieve have changed
dramatically. There was no question
that my parents were anything other
than proud and supportive about me
going to university for instance,
whereas the previous generation were
much more likely to place less value on
women’s education. I began writing
poetry at a time when the previous
generation of fantastic women poets
like Carol Ann Duffy, Liz Lockhead,
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E. M.: In ceea ce priveste poezia, vreau
sd scriu cele mai bune poezii pe care
pot sd le scriu si sd incerc sd trdiesc acel
stil de viatd care imi permite sa fac
acest lucru. Este greu sda rdman
concentratd pe energia creativa fard sa
fiu deraiata de sarcinile de lucru si de
lucrurile moderne care distrag
atentia—este o provocare reald care
cere exercitiu constant. Apreciez
linistea si timpul pe care il petrec
singurd. Bundtatea si abilitatea de a
asculta fard a judeca—in lumea asta nu

avem suficient din niciuna.

A. O.: Daca v-ati naste din nou, in
aceleasi timpuri si circumstante, ati
schimba ceva? Ati mai fi poeta? Daca
da, v-ati schimba stilul de scris in
vreun fel?

E. M.: Cred cd am fost extrem de
norocoasd sa ma nasc intr-o perioada
(1970) unde atitudinea fata de femei a
reusit sa se schimbe drastic. Nu am
indoiala cd parintii mei au fost altceva
decat mandri si incurajatori cind m-am
dus la facultate spre exemplu, pe cand
in vechea generatie educatia unei femei
nu era consideratd un lucru important.
Am inceput sa scriu poezie cand
generatia fantasticd de poete dinaintea
mea, precum Carol Ann Duffy, Liz
Lockhead, Fleur Adcock, Vicki Feaver,
Helen Dunmore (in Regatul Unit si
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Fleur Adcock, Vicki Feaver, Helen
Dunmore (in the UK and many others
in the US and elsewhere) had already
opened a lot of doors and made it seem
far less unusual for a woman to write
poetry and to be respected for doing
so. The only thing I'd change is to be a
better poet! I can’t imagine changing
my style though there are poets who
do things which I admire hugely and
which I'm utterly incapable of doing
(the digressiveness of C K Williams,
the beautiful intimacy of Mark Doty)
but you can’t wish for a style which
isn’t part of your core imaginative
territory, so I'd have to be born a
different person to have a different
style.

A. O.: What do you expect from your
readers?

E. M.: I'm not sure I have the right to
expect anything from them. I hope
readers will come to my work willing
to spend a bit of time with it, but if it
isn’t for them, that’s fine.

A. O.: How’s your process of creation?
Has it changed over the years? Do you
have any ritual involving writing?

E. M.: Time is increasingly of the
essence —I had much more of it as a

80

Esther Morgan
Poeme, si interviu.

Traducere in limba romana de absolventa MTTLC

Adriana Oprisan

multe altele in SUA si de pretutindeni),
deja deschiseserd mai multe usi si au
facut ca totul sd pard mai putin ciudat
pentru o femeie sd scrie poezie si sd fie
respectatd pentru asa ceva. Singurul
lucru pe care l-as schimba e cd as vrea
sd fiu un poet mai bun! Nu-mi pot
imagina sa-mi schimb stilul, desi sunt
poeti care fac lucruri pentru care fi
admir enorm si de care eu nu sunt
capabila (incoerenta lui C K Williams,
intimitatea superbd a lui Mark Doty),
insd nimeni nu-si poate dori un stil care
nu este caracteristic teritoriului
imaginativ de baza, asadar ar fi trebuit
sd ma fi ndscut o altd persoand pentru

a avea un alt stil.

A. O.: Ce asteptdri aveti din partea
cititorilor?

E. M.: Nu cred ca am dreptul sa am
vreo asteptare din partea lor. Sper doar
ca ei sa aiba dorinta de a petrece putin
din timpul lor cu poeziile mele, insa
dacd nu doresc acest lucru, este in
reguld.

A. O.. Care este procesul dvs. de
creatie? S-a schimbat ceva odata cu
trecerea timpului? Aveti vreun ritual
de scris?

E. M.: Timpul este din ce in ce mai
esential —am avut timp din plin ca
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young poet and therefore more time to
contemplate and experiment. Family
life, particularly in the early years of
child-rearing, is very full on. It brings
so many compensations with it, but the
chance to potter about and allow
thoughts to arise is not one of them! So
I've had to learn to make better use of
any spare time I do have while
resisting the temptation to ‘get a poem
out’ at all costs. I have to remind
myself that poems come in their own
time and need to be messy and
imperfect for a while to have a chance
of going deep. I still sometimes write in
the early morning, particularly in
summer —that’s still a good time of
day. And I do get away for a few days
now and then to really sink into the
creative space—that’s always been a
vital part of my creative life.

A. O.: Being a woman and knowing the
evolution of womankind throughout
the ages, what do you think is the
image of a woman nowadays? And
what does it mean to be a woman in a
vocation, like many, predominantly
populated by men?

E. M.: Like I said above, I do feel lucky
to have come to poetry at a time when
the doors had been pushed open by the
preceding generation of women poets.
I think there’s far more equality in the
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tanara poetd si de aceeaam contemplat
si experimentat mai mult.Viata de
familie, in special primii ani de crestere
a copilului, consumd mult timp. Aduce
multe compensatii cu sine, dar sansa
de a-mi ocupa timpul si de a ldsa
gandurile sa se formeze nu este una din
ele! Asa cd am invatat sd profit mult
mai eficient de fiecare farama de timp
liber si sa rezist tentatiei de a ,turna” o
poezie cu orice pret. Trebuie sa-mi
reamintesc faptul cd fiecare poezie vine
la timpul ei si trebuie sa fie
dezordonata si imperfectd pentru a
avea o

sansd sa fie ganditd 1in

profunzime.Uneori scriu dimineata
devreme, in special vara—incd este o
parte bund a zilei. $iincd evadez cateva
zile si acum pentru a ma scufunda
complet in spatiul creativ—asta a fost
dintotdeauna o parte vitala a vietii

mele creative.

A. O.: Fiind o femeie si cunoscand
evolutia femeii de-a lungul anilor, care
credeti ca este imaginea unei femei in
zilele noastre? Si ce inseamna sa fii o
femeie intr-o vocatie, ca multe altele,
dominata de barbati?

E. M.: Cum am spus si mai inainte, ma
consider norocoasd cd am inceput sa
cand usile

de
generatia de poete de dinaintea mea.

scriu iIntr-o perioada

fusesera deschise deja catre
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poetry sector, in the UK at least, than
there was twenty or thirty years ago.
Having said that, while there’s a huge
richness and diversity in terms of
poetry written by women, the area we
need to work on still is in editing and
reviewing. There’s still an imbalance
there which needs to be addressed.
While the internet
difference which has taken place

is the obvious

during my writing life, the prize lists
and review pages are still dominated
by titles which are published by the
larger poetry publishers and imprints,
so it's important that imbalance is
addressed and there are more female
hands on the traditional levers of
power. In terms of what the image of
women is nowadays I think we’re at a
crossroads. On the one hand there’s
never been a greater range of role
models and representations of ways of
being a woman as there is now. I'm
delighted by this for my daughter —
one of our favourite bedtime books at
the moment is “Goodnight Stories for
Rebel Girls’, a fantastic crowd-funded
publication which has sold in huge
numbers and which presents the lives
of amazing women in the form of short
lot of
inspiring names through that book

stories. I've discovered a
which I hadn’t come across and I think
it's wonderful that a spotlight is being
shone on these hidden histories. On the
other hand there’s the depressing
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Cred cd este mai multd egalitate in
sectorul poeziei, cel putin in Marea
Britanie, decat acum doudzeci sau
treizeci de ani.Acestea fiind zise, in
timp ce existd o varietate bogata de
poezii scrise de femei, trebuie sd
lucrdm la editare si recenzii. Inci existd
un dezechilibru care trebuie sa fie
Pe
diferenta evidentd care s-a intamplat in

adresat. cand internetul este
viata mea literard, listele de premii si
paginile de recenzii incd sunt dominate
de titluri care sunt publicate de cdtre
edituri de poezie renumite, asa ca este
important ca aceastd inegalitate sa fie
adusa in discutie si sa vedem mai
multe femei in mai multe nivele
traditionale de putere. In ceea ce
priveste imaginea femeii in zilele
noastre, cred ca suntem la o rdscruce de
drumuri. Pe de o parte, nu au mai
existat pand acum atat de multe femei
care sa inspire si atat de multe
reprezentdri de diferite feluri in care
poti fi femeie. Sunt incantatd de acest
lucru pentru fiica mea—una dintre
cdrtile noastre de culcare preferate este
,Povesti de seara pentru fete rebele”, o
carte fantasticd, fdcutd posibild prin
strangerea de fonduri, care s-a vandut
in foarte multe exemplare si care
prezintd viata multor femei uimitoare
sub forma unor povesti scurte. Am
descoperit multe nume interesante in
aceasta carte si cred ca este minunat ca

aceste istorii ascunse sunt puse in
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online conformity of the ‘Insta-face’
and photoshopping —the new digital
realm being used to perpetuate the
same old constraints around how a
woman should look. I hope I can help
these
pressures—if I can help her feel

my  daughter  navigate
comfortable in her own skin that will
be as big an achievement as anything

I've done.

A. O.. To continue my previous
questions, what do you think are the
differences between poetry written by
women and poetry written by men?

E. M.: I don’t really think I can tackle
that without slipping into easy gender
stereotypes. I believe there are as many
different types of poetry as there are
poets.

A. O.: Personally, I feel poetry should
not be explained and should be
somewhat cryptic. Do you think the
poet should reveal his/her meaning of
the poem? Or should the readers have
a personal understanding of it? Do you
feel that someone has ever got your
meaning of a poem or at least, got close
to it?

E. M.: I think a poet needs to let go of
their poem and allow the reader space
to discover it in their own way.
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lumina reflectoarelor. Pe de alta parte,
existd aceastd norma depresiva a ,fetei
de Insta” si a photoshoparii - prin noile
platforme digitale incd se perpetueaza
aceleasi constrangeri vechi care
definesc cum ar trebui sda arate o
femeie. Sper ca voi putea sd-mi ajut
fiica sd treacd de aceste presiuni —daca
voi putea sd o fac sd se simta bine in
propria piele, voi considera acest lucru

cea mai mare realizare a mea.

A. O.: In continuarea intrebarii de

dinainte, care «credeti ca sunt
diferentele intre poeziile scrise de

femei si cele scrise de barbati?

E. M.: Nu cred cd as putea aborda acest

subiect fara sd dau in stereotipurile de
gen. Cred cd existd atatea tipuri de
poezie pe cat de multi poeti sunt.

A. O.: Personal, simt cd poezia nu ar
trebui explicatd si cd ar trebui sd fie
intr-un fel enigmaticd. Credeti ca
poetul ar trebui sa-si explice poezia?
Sau ar trebui sd lase pe fiecare cititor in
parte sa aibd propria intelegere? A avut
cineva vreodata acelasi inteles ca dvs.,
sau macar a fost aproape?

E. M.: Consider cd un poet trebuie sd 1i
dea cititorului loc pentru a descoperi in
propriul fel. Citirea creativa este la fel
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Creative reading is as important as
creative writing. Having said that I
don't
questions about a particular poem and

mind people asking me
if I can I will try and explain what I was
aiming for, but poets can be very
unreliable narrators of their own
creative process! One of my favourite
anecdotes concerns the ending of
Robert Frost’s ‘Stopping By Woods on
A Snowy Evening’ when an audience
member asked him why he’d repeated
the final line of the poem — Frost’s only
answer was to say the lines again: “And
miles to go before I sleep/ And miles
to go before I sleep.” I don’t think Frost
was being facetious, I think that the
lines are the only answer he could
make.

A. O.: What do you like to do in your
free time?

E. M.: Ah, free time, ] remember that...

A. O.: How do you see literary
criticism? Do you feel that it helped
you develop your writing skills?

E. M.: It depends what you mean.
Particular articles, reviews and essays
on poets and poetry can be very
helpful in illuminating techniques and
The
criticism I tried to read at university

approaches. kind of literary

was fairly impenetrable to me. I need
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de
creativa. Acestea fiind zise, nu mai

importantd  precum  scrierea
deranjeaza sd primesc intrebdri despre
o poezie anume si dacd pot, voi incerca
sd explic ce am vrut sd fac cu acea
poezie, insd nu te poti baza pe poeti sa-
si nareze propriul proces creativ! Una
dintre anecdotele mele preferate este
finalul poeziei ,Popas la liziera padurii
intr-o dupd-amiaza cu ninsoare” de
Robert Frost, cand o persoana din
public l-a intrebat de ce a repetat
ultimul vers din poezie —raspunsul lui
Frost a fost sd recite din nou acele
versuri ,Multe mile pana sa merg la
culcare/ Multe mile pand sa merg la
culcare.” Nu cred cd a vrut sa fie
glumet, ci cred ca acesta era singurul

raspuns pe care-1 putea da.

A. O.: Ce va place sd faceti in timpul
liber?

E. M.: Ah, timp liber, ce vremuri...

A. O.: Ce padrere aveti de critica
literard? Credeti cd v-a ajutat sd va
dezvoltati abilitatea de a scrie?

E. M.: Depinde la ce te referi. Anumite
articole, recenzii si eseuri despre poeti
si poezie pot sa fie foarte utile in a
descoperi noi tehnici si abordari. Tipul
de criticd pe care am incercat sd o citesc
cand eram studentd a fost destul de
neinteles pentru mine. Am nevoie de
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concrete language, images and

examples to make sense of ideas—
that’s just the way my mind works.
Favourite works of criticism tend to be
by authors who are creative writers,
whether of prose fiction or poetry —
Seamus Heaney for instance, or there’s
a marvelous book by Mark Doty called
‘Still Life with Oysters and Lemon’
which pretty much distils my thoughts
on poetry for me. Or classics like Ann
Lamott’s ‘Bird by Bird —that's a
wonderful companion for any writer to

have.

A. O.: Another form of criticism is that
of the readers. Do the readers write to
you, asking you things or giving
criticism? If so, how do you see this?

E. M.: I really like it when a reader is
in touch with their thoughts. That can
often be illuminating, seeing which
aspects of a poem a reader is drawn to
or moved by. I've had very little in the
way of negative comment—maybe
because I'm not on Twitter!

A. O.: What's your opinion on using
rhyme in a poem? Are you for or
in the

against it contemporary

timeframe?

E. M.: | admire hugely poets who are
adept at using rhyme. Philip Larkin
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limbaj concret, imagini si exemple ca sd

inteleg ideile mai bine —asa
functioneazd mintea mea. Lucrarile de
criticd preferate tind sa fie de catre
autori care scriu creativ, de proza sau
poezie —spre exemplu, Seamus
Heaney, sau cartea ,Naturd moartd cu
stridii si o lamaie” de Mark Doty, care
de bine

gandurile mele despre poezie. Sau

simt cd rezumd destul
clasicii, precum , Pasdre de pasare” de
Ann Lamott—o companie minunatd

pentru orice scriitor.

A. O.: O alta forma de criticd este cea
din partea cititorilor. Sunteti contactata
de cititori, vd intreaba lucruri sau va
oferd critica? Daca da, ce parere aveti
despre acest lucru?

E. M.: Imi place foarte mult cand un
cititor este constient de propriile
ganduri. Acest lucru este de multe ori
edificator, sd vezi care aspecte ale
poeziei atrag cel mai mult un cititor.
Am avut parte de foarte putine
comentarii negative —poate pentru ca
nu am cont de Twitter!

A. O.: Care este pdrerea dvs. despre
rimd? Sunteti pro sau contra rimei in
vremurile contemporane moderne?

E. M.: li admir enorm pe cei care sunt
adeptii rimei. Philip Larkin este o
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was an early touchstone for me and
he’s subtle
rhymer. I love the music of poems and

the most wonderful
rhyme is such an important part of that
so I'm delighted to find poets that can
do it well. For my own part, I prefer
other methods of distillation to the
discipline of rhyme which—for me—
constrains rather than liberates what I
want to say. I find it hard enough to get
words on the page —if I added a formal
structure as well I don’t think I'd write
anything!

A. O.:If you were to assign your poetry
to a literary current, which would it be
and why? And if it were an emotion,
which one would it be and why?

E. M.: That’s for someone else to say —
I don’t consciously ally myself with
any  particular ~ movement in
contemporary poetry. I can’t pin one
emotion on my work—there are too
many to choose from. Some of the
poems have a kind of repressed anger
I think, others are lonely, some
celebratory. I'd be interested in hearing
what emotion you think my poems

would be.

A. O.: How did the poetry market
change over the years, comparing to
when you started publishing? And
what do you think is the future of
poetry?
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piatrd de incercare timpurie din viata
mea, si este cel mai frumos versuitor
subtil. [ubesc muzica din poemele lui si
rima este o parte esentiald, asa cd sunt
incantatd sa gasesc poeti care o folosesc
atat de bine. Cat despre mine, prefer
metodele de distilare decat disciplina
rimei, care—pentru mine—mai mult
limiteazd decat elibereazd ceea ce
vreau eu si spun. Imi este destul de
greu sd-mi astern cuvintele pe hartie —
daca as avea o structura anume cred ca

nu as mai scrie nimic!

A. O.:Daca ar fi sa va incadrati poeziile
intr-un curent literar, care ar fi acesta si
de ce? Si daca ar fi un sentiment, care
ar fi acesta si de ce?

E. M.: Cred ca asta ar trebui sa o faca
altcineva—nu ma aliniez in mod
constient la vreo miscare din lumea
poeziei contemporane. Nu pot sa aleg
un singur sentiment in munca mea—
sunt prea multe din care as avea de
ales. Unele poezii cred ca au un fel furie
reprimatd, altele emand singurdtate,
cateva sunt cu caracter festiv. M-ar
interesa sa aud ce ifi evoca tie munca

mea.

A. O.: Cum s-a schimbat piata poeziei
de-a lungul anilor, comparativ cu
momentul cadnd ati inceput sd va
publicati opera? Si care credeti cd este
viitorul poeziei?
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E. M.: The internet is the big change —
there’s so much more opportunity to
discover and listen to other poets
without having to go through the
traditional  channels. = Publication
opportunities have opened up and
with the advent of YouTube there’s
much more space for performance
poetry and work that crosses different
genres. That’s really exciting. Having
said that I still value the artefact of the
book and time spent alone with a
single volume slowly unfurling its
connections as you read through it.
There will, I hope, always be a place for
that - you can’t get quite that same
experience online. As a poet, I really
enjoy the process of putting a
collection together, working out which
poems sit well with each other and
how the whole thing can be shaped. I
treat each of my books like a long poem
with each poem the equivalent of a

stanza.

A. O.: What's one question you’'d like
to answer, but no one asked you yet?
And what's the answer to it?

E. M.: I'll know when they ask it!

A. O.: What are your plans for your
future, regarding writing?

E. M.: To keep going.
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E. M.

schimbare — sunt

este
de
oportunitati de a descoperi si de a-i

Internetul marea

atat multe

asculta pe alti poeti fard a fi nevoit sa

apelezi la canalele traditionale.
Oportunitatea de a publica este
raspanditd,jar odatda cu aparitia

YouTube s-a creat mai mult spatiu
pentru poezie si munca de mai multe
Este
Acestea fiind zise,

feluri. cu adevdrat incitant.
incd apreciez
formatul fizic al cartilor si timpul pe
care il petrec singura cu un volum isi
pe
mdsurd ce citesti. Va exista, sper, un

desfdsoard treptat conexiunile
spatiu pentru asta intotdeauna—nu
pot sd ai aceeasi experientd online. Ca
poet, md bucur enorm de procesul de a
gandi o colectie laolalta, sa vad ce
poezii merg bine cu altele si ce forma
poate sd ia aceastd aldturare. Tratez
fiecare volum ca pe o poezie lungg,
fiecare poezie fiind echivalentul unei
strofe.

: Exista vreo intrebare care ati dori sa
va fie pusd, insa nimeni nu a facut-o
pand acum? $i care ar fi raspunsul?
E. M.: Voi sti cand voi fi intrebata!

A. O.: Ce planuri aveti pentru viitor, in
ceea ce priveste scrisul?

E. M.: Sa continui sa scriu.
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A. O.: Do you have any words
regarding this paper, what are your
hopes?

E. M.: I'm really touched to have my
work translated into another language.
I'd be fascinated to hear any feedback
on how they are received by readers.
My own sense is that my poems are —
in many and complex ways—shaped
by my Englishness so to hear whether
this is how the work strikes Romanian
readers would be fascinating.
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A. O.: Doriti sa spuneti ceva legat de
aceastd lucrare, ce sperante aveti?

E. M.: Sunt profund atinsa de faptul ca
munca mea este tradusa in alta limba.
Mi-ar
feedback despre reactia cititorilor. Stiu

pldcea enorm sa primesc

ca poeziile mele sunt—in multe si
de

identitatea mea britanica, asa ca ar fi

complexe feluri—cizelate

de-a dreptul fascinant sa aud cum sunt
receptionate de catre cititorii romani.
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